『如果章节错误，点此举报』"那天的事……是我太激动了，对不起。"
我靠在单元门的门框上，双臂抱在胸前。
"你来道歉的？"
"嗯。还有……"她咬了咬嘴唇，"我想问你一件事。"
"问。"
"贺景琛他……给你发消息了吗？"
我看了她三秒。
"你跟贺景琛什么关系？"
她的睫毛颤了一下。
"我们是……朋友。"
朋友。
上辈子贺景琛在KTV里说"我更想和宋清晚去厦大"的时候，语气可不像在说朋友。
"他在医院，心情很差。"宋清晚低下头，"我每天去看他，他总提起你……他说你是唯一一个没来看过他的人。"
"所以你来替他请我？"
她抬起头，眼眶泛红。
"我只是觉得……他现在很可怜。"
"他可怜，是他的事。"我把手插进口袋，"我考上清华了，过两个月去北京报到。宋清晚，你要是想去看他就去看。你要是想替他传话就别来了。我跟贺景琛之间没有任何关系，以前没有，以后也不会有。"
她的身体僵住了。
"你变了。"她小声说，"你以前不是这样的。"
又是这句话。
你以前不是这样的。
贺景琛的母亲说过。
现在宋清晚也说了。
以前的沈念衿，遇到硫酸会冲上去。遇到渣男会死心塌地等四年。遇到侮辱会默默忍受。遇到背叛会从天台上跳下去。
以前的沈念衿已经死了。
死在了那栋出租屋的楼下，后脑勺碎裂，血液混着泪水流进了水泥地的裂缝里。
"是啊，我变了。"
我对她笑了一下。
"再见。"
单元门合上。
门禁的电子锁发出一声清脆的"嘀"。
——
开学前两周，我开始收拾行李。
我妈把能塞的东西全塞进了行李箱——秋衣秋裤、蚕丝被、一整箱压缩饼干和方便面、六双袜子、一个热水壶、三盒感冒药、一瓶维生素C、一袋她自己晒的红枣干。
"北京冷，多带点厚衣服。"
"妈，我去的是清华，不是北极。"
"你懂什么，北京秋天就开始刮风了，干燥，嘴唇会裂的——"
她一边说一边往箱子里塞了三支润唇膏。
我看着那个被塞得快要爆炸的行李箱，有一瞬间觉得眼眶发酸。
上辈子我没有这个行李箱。
上辈子我拎着一个半旧的帆布包去了一所普通一本的校门口，我妈在后面跟着，手里拿着一袋红枣干，一路走一路偷偷看我脸上的疤。
那个帆布包现在还压在衣柜底下。
"妈，红枣干我自己拿。"
"行，你别忘了吃。"
"不忘。"
我把红枣干塞进书包侧兜，拉好拉链。
出发的那天早上，我妈送我到火车站。
站台上人来人往，广播在反复播报列车时刻。热浪从铁轨方向涌过来，带着钢铁和机油的气味。
她帮我把行李箱提上车，在车门口站了一会儿，眼眶红了又红。
"到了给妈打电话。"
"嗯。"
"钱够不够花？"
"够。奖学金加助学金，够用的。"
"那就好……那就好。"
她点点头，退出车厢，站在站台上朝我挥手。
列车启动的时候，她小跑了两步，嘴里说着什么，被车轮碾过铁轨的声音盖住了。
我看见她的嘴形——"别委屈自己"。
车窗倒映出我的脸。
完整的，没有一道疤的脸。
我抬手贴上车窗玻璃，跟她挥了挥手。
列车驶出站台，加速，城市的轮廓在窗外飞速后退，最终被一望无际的平原吞没。
再见了。
这辈子，不委屈了。
---